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Laïcité: lettre ouverte aux élus 

01 décembre 2014 |  Par Henri Pena-Ruiz 

La laïcité va mal. Ancien membre de la Commission Stasi sur l’application du principe de laïcité dans la 
République, je ne peux garder le silence. Naguère, la droite au pouvoir la malmenait par la bouche de Monsieur 
Sarkozy. Aujourd’hui certains élus de gauche ne la traitent pas mieux. Tout se passe comme si les vrais ennemis 
de la laïcité et ses faux amis semblaient d’accord pour l’encenser en principe et la violer en pratique. Halte à la 
duplicité. Inventaire. 

D’abord un vocabulaire polémique brouille les choses à loisir. Il est trop facile, par exemple, d’inventer une 
opposition artificielle entre la laïcité dite “ouverte” et la laïcité dite “de combat”. La première expression est 
usuelle chez les adversaires de la laïcité qui insinuent ainsi que la laïcité tout court serait fermée. Une calomnie 
travestie en signe d’ouverture. La seconde est fréquente chez ceux qui par électoralisme refusent de défendre la 
laïcité et en édulcorent le sens. Une trahison déguisée en réalisme. Un tel vocabulaire est d'ailleurs absurde. 
Parle-t-on de la « liberté ouverte » ou des « droits humains de combat » ? Bref, on adjective la laïcité soit parce 
qu’on en rejette les exigences soit parce qu’on manque de courage politique pour les faire valoir. 

Les  vrais ennemis de la laïcité rêvent de rétablir les privilèges publics des religions: c'est ce qu'ils appellent 
“laïcité ouverte”. Ils parlent de “liberté religieuse” plus que de liberté de conscience. Faudra-t-il parler aussi de 
“liberté athée”? Ses faux amis répugnent à la défendre par peur de perdre des voix et inventent l'expression 
polémique “laïcité de combat” pour qualifier une telle défense. C’est ce qui ouvre tout grand un chemin à une 
contrefaçon de laïcité par la droite extrême. Celle-ci feint de défendre la laïcité alors qu’elle la caricature en la 
tournant contre un groupe particulier de citoyennes et de citoyens. Ce qui est alors en jeu, c’est une conception  
discriminatoire travestie en laïcité. Tout le contraire de celle-ci. 

Un premier exemple d’attaque contre la laïcité par la droite puis de refus de la défendre par la gauche au pouvoir. 
Comme on sait, la loi Carle votée sous la présidence de Monsieur Sarkozy met à la charge des communes la 
scolarisation d’enfants dans des écoles privées de communes voisines. Quand les laïques contestent cette loi et 
en demandent l’abrogation, les vrais ennemis et les faux amis de la laïcité, tout uniment, les accusent de vouloir 
rallumer la guerre scolaire ! Une accusation ridicule qui dissimule mal la volonté de faire entériner une violation 
de la laïcité. Aujourd’hui, que fait le gouvernement dit socialiste contre cet héritage de l’ère antérieure qui 
renforce les privilèges des écoles privées religieuses, affranchies de surcroît de l’obligation d’appliquer la 
réforme des rythmes scolaires ? Rien. C’est triste. Pire. Monsieur Peillon, précédent ministre de l’Education 
Nationale, a rédigé une charte de la laïcité. Mais il a étendu le financement public des activités périscolaires aux 
écoles privées, alors que la Loi Debré ne le prévoyait que pour les disciplines d'enseignement. Comprenne qui 
pourra. 

A Paris, tout en s’affirmant fidèle à la laïcité, la mairie continue à subventionner des crèches confessionnelles et 
des fêtes religieuses comme celle qui a été organisée l’été dernier pour le ramadan. Ainsi des contribuables 
athées ou agnostiques sont obligés de subventionner à hauteur de 70 000 euros une fête religieuse. A quand une 
grande fête de l’humanisme athée financée sur fonds publics, à Paris et ailleurs ? Invoquer la culture, en 
l'occurrence, est peu rigoureux et néfaste. Confondre la culture arabe et le culte musulman c'est offrir un cadeau 
inespéré aux extrémistes religieux qui persécutent les arabes athées, accusés de “trahir leur culture”. Dans le 
même esprit, Franco proclamait: “En Espagne, on est catholique ou on n'est rien”. Et le cardinal Rauco Varela 
dit que l'avortement n'est pas dans la “culture espagnole”. D'où la tentative de Monsieur Rajoy, aujourd'hui 
avortée, de supprimer un droit essentiel des femmes. La culture a bon dos! C'est la commission Machelon, mis 
en place par  Nicolas Sarkozy, qui a recommandé le brouillage de la distinction entre culte et culture afin de 
contourner la loi du 9 Décembre 1905 qui interdit de financer les cultes. Nombre d'élus de gauche comme de 
droite appliquent la recette tout en se disant laïques, bien sûr. 
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Dans le Limousin, on a financé sur fonds publics des processions religieuses catholiques, en présentant  ces 
dernières comme des « manifestations culturelles ». Heureusement, dans ce dernier cas, les tribunaux ont 
condamné ce subterfuge. Contre l’évidence trop d'élus brouillent les choses. L’électoralisme ainsi mis en œuvre 
veut faire prendre des vessies pour des lanternes. Je rêve d’une sixième république où les professions de foi des 
élus seraient le cas échéant opposables à leur pratique effective. La laïcité reprendrait quelques couleurs, et la 
justice sociale aussi. La vie politique cesserait d'inspirer le dégoût aux citoyens qui pensent que les principes sont 
faits pour être appliqués. 

On va m'objecter le pragmatisme, invocation sempiternelle des élus qui trahissent. Mais concrètement le devoir 
des élus n’est pas d’encourager par des fonds publics les manifestations communautaristes. Il est de rappeler à 
tous leurs administrés que leur humanité ne se réduit pas à leur appartenance à une religion, qu'ils sont hommes 
et citoyens avant d'être musulmans ou catholiques. Des citoyens porteurs de volonté générale, c’est-à-dire d’une 
faculté de vouloir ce qui vaut pour tous et non ce qui ne vaut que pour eux seuls. Mesdames et messieurs les 
élus, mettez votre pratique en accord avec les principes que vous prétendez défendre ! Pour lutter efficacement 
contre les communautarismes religieux et leurs dangereuses dérives, cessez d'encourager les revendications 
particularistes. Les élus politiques, porteurs des principes et des lois de la République, sont comme le disait 
Victor Hugo les « instituteurs du peuple ». 

Une politique républicaine doit viser le seul intérêt général, commun à tous. Dans cet esprit, il faut consacrer 
l’argent public aux seuls services d’intérêt général. Et montrer ainsi que la République ne se contente pas de 
proclamer l’universalisme, mais lui donne concrètement chair et vie. L’instruction et la  culture, l’accès aux 
soins, le logement social, sont d’intérêt commun aux divers croyants et aux athées. Ils sont de portée universelle. 
Pas la religion, ni d’ailleurs l’athéisme, options spirituelles particulières, à traiter comme telles si le mot 
république a encore un sens. Le deuxième article de la Loi du 9 Décembre 1905 est clair: “La République ne 
reconnaît, ne salarie, ni ne subventionne aucun culte”. 

En Alsace Moselle, des maires se déclarent laïques tout en défendant le concordat. Pourtant celui-ci met à la 
charge des contribuables de toute la République les salaires des prêtres, des rabbins et des pasteurs des 
départements concordataires. Bref il contraint des athées et des agnostiques à financer la religion. Un comble en 
temps de crise et de vaches maigres pour les services publics ! Quelle est la motivation des élus concordataires, 
sinon un calcul électoral qui les conduit à chouchouter les croyants, donc à les traiter mieux que les athées. Au 
passage ils accréditent l’idée fausse selon laquelle la laïcité rejette la religion alors qu’elle ne rejette que ses 
privilèges publics. Et ils veulent faire croire que les trois composantes du droit local (concordat napoléonien, Loi 
Falloux, droit social allemand) sont inséparables, ce qui est faux. On peut abroger le concordat et les dispositions 
discriminatoires de la Loi Falloux (la religion inscrite dans l’enseignement public) sans toucher au droit social 
local. 

Dans un discours émouvant sur les morts de la première guerre mondiale, le président de la République vient de 
souligner la dimension symbolique d’un mémorial qui ne recense plus les morts par nationalités mais les réunit 
au contraire dans un même hommage. On aurait aimé qu’il réhabilite au passage les fusillés pour l’exemple, ces 
hommes qui ne manquaient pas de courage mais clamaient leur révolte devant des massacres aujourd’hui 
déplorés par toute l’Europe. On aurait voulu aussi que l’hommage ne cite pas seulement les « soldats de toutes 
religions » mais également les soldats de conviction humaniste athée, donc « les soldats de toutes convictions ». 
Un “détail”? Non. Une omission discriminatoire. « La République a besoin de croyants »…C’est ce qu’osait dire 
dans l’exercice de ses fonctions Nicolas Sarkozy, établissant ainsi une hiérarchie entre croyants et athées. Notre 
président actuel lui emboite-t-il le pas en ne mentionnant que les soldats croyants ? Est-il si difficile pour le 
Président d’une république laïque de ne pas privilégier un type d’option spirituelle dans un moment aussi 
solennel ? Henri Barbusse, auteur d’un grand livre sur la guerre de 1914, Le Feu, aurait sans doute condamné 
cette discrimination implicite. De même pour Apollinaire, grièvement blessé sur le front et peu porté sur la 
religion. 

Quant au récent voyage officiel à Rome du Premier Ministre de la République, aux frais de l’Etat, il enfreint 
aussi la laïcité. Lorsque François Fillon s'était rendu à Rome en 2011 pour y assister à la béatification de Jean 
Paul II, le Parti socialiste avait à juste titre protesté, au nom de la laïcité. Quand trois ans trois ans plus tard 
Manuel Valls s'y rend pour sa canonisation, le PS approuve. Comprenne qui pourra! On marche au pas sur les 
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principes. On ne peut justifier la chose au nom des relations entre Etats. Manuel Valls n’a rien négocié à Rome. 
Il ne s’y trouvait pas pour évoquer des problèmes diplomatiques. Des cérémonies de canonisation n’ont de sens 
que religieux. Entendons-nous. Si Manuel Valls le voulait, il avait tout à fait le droit d’assister à un tel 
événement, mais à titre privé et sur ses deniers propres. Son admiration pour Clemenceau aurait pu d’ailleurs lui 
montrer la voie. En 1918, l’archevêque de Paris annonce un Te Deum à Notre-Dame de Paris en mémoire des 
morts de la guerre. Clémenceau, alors Président du Conseil, fait adopter par les ministres le refus d’y assister à 
titre officiel. Clemenceau s’en explique: séparation laïque oblige. Une décision exemplaire, car respectueuse de 
tous les citoyens et non des seuls croyants. 

Tout se passe désormais comme si les athées ou les agnostiques, qui quant à eux ne demandent nullement à la 
République de satisfaire des revendications communautaristes, étaient tenus pour quantité négligeable. Leur 
discrétion par respect de la laïcité et de l’universalité de la chose publique les dessert alors qu’elle est à leur 
honneur. Un autre exemple. Dans une déclaration à l'Observatoire de la laïcité, Madame Vallaud-Belkacem, 
Ministre de l’Education nationale, vient de permettre aux accompagnantes scolaires, au passage limités aux 
seules « mamans », de porter un signe religieux dans l’exercice de leur fonction. La laïcité implique l'égalité des 
droits des divers croyants et des athées. En toute logique, un(e) accompagnant(e) athée aura donc également le 
droit de porter un tee-shirt stipulant « Dieu n’existe pas ». Si on ne lui accorde pas ce droit, en soutenant que ce 
serait du prosélytisme, on fait deux poids deux mesures. Etrange interprétation de la laïcité, réduite à un égal 
traitement des seules religions et non de toutes les convictions. Pourquoi les athées n'auraient-ils pas le droit de 
mettre en avant leur choix spirituel, comme des croyants le font? Au nom de quoi une telle discrimination ? Par 
ailleurs Madame Vallaud-Belkacem réitère l'erreur qu'avait dû corriger la commission Stasi en proposant la Loi 
de 2004. En refusant de définir une même règle pour tous les établissements scolaires, conformément à 
l'indivisibilité de la République, elle dessaisit la laïcité de son statut de principe constitutionnel dans la hiérarchie 
des normes, et l'abandonne à la diversité des rapports de force locaux. Ce n'est pas la meilleure façon de la 
défendre. 

Approfondissons cet exemple. Une conduite à prétention civique ou éthique doit pouvoir s’universaliser pour 
être recevable. Concrètement, une mère de famille musulmane ou catholique accepterait-elle que son enfant soit 
accompagné en voyage scolaire par un athée portant un tee-shirt mentionnant son choix spirituel athée ? Non 
sans doute. Un enfant de famille athée ne peut davantage être accompagné par une mère voilée ou un père coiffé 
d’une kipa. Car enfin un voyage scolaire n’est pas une sortie touristique. Le régime des libertés qui prévaut dans 
la société civile ne saurait donc être étendu à l’école, ni aux activités scolaires, qui concernent des élèves 
mineurs soumis à l’instruction obligatoire. Un voyage scolaire, c’est encore l’école, et d’ailleurs en cas 
d’accident c’est l’Education Nationale qui assure. L’obligation de réserve des enseignants, des conseillers 
d’éducation, doit donc valoir également pour les personnes qui sont volontaires pour accompagner des voyages 
scolaires. Parler de « mamans » (pourquoi pas de « papas » ?) c’est mettre en avant le rapport familial parent-
enfant. Mais celui-ci ne vaut comme tel que pour l’enfant de l’accompagnant. Pour tous les autres, enfants-
élèves, il ne saurait valoir, et la “maman” ou le “papa” n'est perçu(e) que comme accompagnant scolaire. C’est 
donc le rapport accompagnants scolaires-élèves qui est en jeu, et non le rapport enfant-maman. Recentrons nous 
sur la fonction remplie et le régime de droit qu’elle requiert au lieu de brouiller les pistes par une présentation 
compassionnelle. Cette neutralité n'a rien d'arbitraire: elle promeut le minimum de distance à soi qui conduit à 
respecter le droit pour d'autres personnes d'avoir des convictions différentes. 

La laïcité se définit par une exigence et pas seulement par un droit. C'est pourquoi elle est un levier 
d'émancipation. Tout adulte encadrant une activité scolaire doit comprendre que l'élève n'est plus seulement 
l'enfant. Une deuxième vie s'ouvre à lui, qui ne nie pas la première mais la dépasse. Un élève, c'est un être qui 
s'élève. Mettre en avant ce qui unit plutôt que ce qui divise est alors essentiel. Toute personne volontaire pour 
accompagner une activité scolaire peut le comprendre sans avoir à se sentir blessée ou niée. La concorde est plus 
sûrement assurée par une telle retenue que par une manifestation spontanée de la religion ou de l'athéisme, 
surtout en présence de jeunes gens influençables. Et qu’on ne dise pas qu’en cas d'exigence de neutralité 
vestimentaire une seule religion serait stigmatisée, puisque la déontologie laïque proscrirait aussi bien la croix 
charismatique, la kipa, le voile, et le fameux tee-shirt de l’athée. 

Finissons par l’Europe. Le pape est venu haranguer le parlement de Strasbourg. Pourquoi un tel privilège conçu 
par Martin Schulz ? A quand une invitation du même type à un représentant de la Franc-Maçonnerie ou de la 
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Libre-Pensée ? En fait, il y a erreur de destination. Un parlement démocratique n'est pas un lieu de prêche, ni de 
propagande athée. Quant aux racines chrétiennes de l’Europe, elles relèvent d'une conception très partisane de 
l'histoire. Que fait-on des racines que sont l’humanisme antique, la médiation arabe qui en a sauvé l'héritage, le 
rationalisme des Lumières, la pensée sociale du dix-neuvième siècle, les droits humains conquis souvent contre 
l’Eglise ou malgré elle? Et qui les représente? Le souci de l’humain, au demeurant, est venu bien tardivement à 
l’Eglise institutionnelle, qui n’a pas répugné à user des deux glaives chers à Bernard de Clairvaux, canonisé par 
l'Eglise, ni à lancer l’Inquisition contre les hérétiques prétendus, les juifs ou les musulmans mal convertis, les 
athées ou les francs-maçons. Cette Europe-là, conjuguant les bûchers, l'index des livres interdits, l'antijudaïsme 
chrétien dégénéré en antisémitisme sans que l'Eglise proteste, ne peut guère donner la leçon. 

Après l’Europe néolibérale qui désespère les peuples, l’Europe vaticane se pose en supplément d’âme du 
néolibéralisme fatalisé. Au prix de la remise en cause de l’égalité de droits entre croyants et athées. Et du 
remplacement de la solidarité par la charité. Par ailleurs, celles et ceux qui subissent de plein fouet la 
privatisation des services publics ainsi que la destruction de la fiscalité redistributive et du droit du travail, 
exigées par une telle Europe, ne trouveront guère de consolation dans ce cléricalisme d’un nouveau genre. Une 
fois encore, ce sont les plus démunis, les laissés pour compte, que l’on mystifie par de bonnes paroles qui 
laissent en l’état l’horreur économique. Pour eux, le supplément d’âme d’un monde sans âme est dérisoire. 
Beaucoup de croyants, comme naguère la philosophe Simone Weil, ont refusé que la religion serve de simple 
compensation et en ont appelé à une véritable politique sociale, irréductible à la charité. 

Qui ne voit d'ailleurs que le nouveau couplage de l’ultralibéralisme et de la religion ressemble à s’y méprendre à 
l’idéologie propre au capitalisme sauvage du dix-neuvième siècle ? Exploitation sans frein toute la semaine, et 
aumône le dimanche. Ainsi l'Europe est en train de promouvoir de nouveaux privilèges pour deux religions. 
Celle du Dieu-Marché et celle du catholicisme. Les européens qui ne sont fidèles ni de l'une ni de l'autre 
apprécieront. 

Henri Pena Ruiz,  

Ancien membre de la commission Stasi sur l'application du principe de laïcité 

Dernier ouvrage paru : Dictionnaire amoureux de la laïcité (Editions Plon) 

Prix de l’initiative laïque 2014 et Prix national de la laïcité 2014. 

 

 
 
 


